La situación reclama imperiosamente respuestas parlamentarias nobles, de altura; pero no hay manera de conseguirlas. Tal es el poder de los vicios y defectos de nuestra democracia.

Pero no menos chusca era la contestación que, en los alrededores del Congreso, protagonizaban unos jóvenes del movimiento 15-M. Coreaban consignas inquietantes. Consignas que enlazan con los más tenebrosos fantasmas de nuestra historia. "Se va a acabar la paz social", gritaban, eufóricos, ignorando lo que sucedió en los años treinta cuando la legitimidad democrática chocó con la insurrección social. Mientras algunos mostraban sus posaderas, otros coreaban: "El pueblo unido funciona sin partidos".

¿Desconocen que, de todos los tópicos de la España negra, este es el más peligroso?

Con el objetivo de reforzar al poder absolutista, en época de Lope de Vega (Fuenteovejuna, El mejor alcalde, el rey) se recuperó un motivo argumental procedente de la edad media: el del buen pueblo español humillado por poderes mezquinos (corregidores, alcaldes, nobles). Cuando la humillación se hace insoportable, el monarca, superior e inmaculado, salva el honor del pueblo mediante una bondadosa sentencia. Franco fue el último en cultivar desde el poder tal retórica que, paradójicamente, no pocos izquierdistas ahora recuperan.

La gran mayoría de la intelectualidad, perfectamente integrada en el vigente mercado de valores culturales, aplaude tales inquietantes simplificaciones: el pueblo honrado y sufrido ha sido castigado por los mercados gracias a una clase política vendepatrias y sin escrúpulos. Como sucede con los tópicos, tal idea parte de una verdad: es evidente que existen culpables directos y perversos de la crisis. Pero la visión angélica y victimista del papel de los ciudadanos de a pie es también una peligrosa deformación. Negar la cuota de responsabilidad de cada ciudadano en la evolución de las cosas equivale a algo más que a errar el diagnóstico. Equivale a infantilizar al pueblo. Humillado y castigado, el buen pueblo español no tiene obligación alguna de sacrificarse. "Que paguen ellos, los verdaderos culpables: banqueros y políticos". Persistir en tal descripción de las cosas, deja a punto de caramelo la intervención de un salvador. ¡Esto sólo lo arregla un hombre fuerte y honrado!

De la necesidad de un hombre fuerte se habla estos días mucho en los mentideros de Madrid. No son más que rumores, pero coinciden con un viejo objetivo de la derecha más beligerante (así en lo mediático como en lo político). En los mentideros, se describe la situación como insoportable: crisis galopante; impotencia de la política; desconfianza no ya en Zapatero, sino en el equipo de Rajoy; insoportable gasto de las autonomías; desprecio del papel del Rey. Se describe el momento como idéntico al que dio lugar al 23-F. Y, como entonces, se reclama un golpe de timón. Tan explosiva coyuntura, sostienen, es ideal para introducir grandes cambios en la Constitución. Cambios de gran calibre: un Estado uniforme que acabe con la broma autonómica, un Estado presidencial que acabe con una monarquía vinculada a los tejemanejes de la desprestigiada política. Un presidente a la francesa con grandes atribuciones. No es necesario escribir el nombre que abanderan estos pescadores de río revuelto. Repito: son rumores, aunque insistentes. Alguien está trabajando para asaltar del barco aprovechando el malestar. El hombre fuerte encarnaría al buen pueblo humillado, sin necesidad de intermediarios.

Mientras en la calle y en muchas tribunas se coquetea con el anarquismo, en algunos mullidos salones se fantasea con un salvador.